Nhà thơ Lê Văn Ngăn, 72 tuổi, nguyên Phó chủ tịch Hội VHNT tỉnh Bình Định, vừa từ trần vào hôm nay sau một thời gian bị bệnh và điều trị tại TP.HCM.

Lê Văn Ngăn là một thi tài đặc biệt, cả về ngôn ngữ thơ lẫn cấu tứ, nhờ đó anh có một giọng thơ riêng biệt từ rất sớm. Anh được trao giải nhất cuộc thi thơ của Trường Quốc học Huế khi còn là học sinh. Khi đất nước ngập trong chiến tranh, anh từng có nhiều bài thơ như Sóng vẫn đập vào eo biển, Đất của những người bất phục… tạo được dư luận, được chọn phát nhiều lần trên Đài Giải phóng, đăng trên báo Văn nghệ của Hội Nhà văn Việt Nam và một số tạp chí văn nghệ yêu nước. Thế nhưng mãi đến năm 2008 anh mới chính thức in tập thơ đầu tay Viết dưới bóng quê nhà (do NXB Hội Nhà văn xuất bản).

Ngôn ngữ thơ anh dung dị chất phác như con người anh, nhưng ẩn chứa ở tầng sâu của nó một tâm hồn cao cả. Anh vẫn nói, đó là thứ ngôn ngữ mà anh "đi săn" từ cuộc sống...

Thời nhà thơ Thái Ngọc San làm Thư ký Tòa soan tạp chí Sông Hương, anh San chỉ muốn một điều: Đăng thơ của hai người bạn thơ thứ thiệt, đồng trang lứa mà anh quý trọng là Lê Văn Ngăn và Trần Phá Nhạc. Còn nhà thơ Ý Nhi kể, khi còn là một biên tập viên của Nhà xuất bản Tác phẩm mới ngoài Bắc, chị đã có ý muốn khi vào Nam là phải gặp Lê Văn Ngăn và đề nghị anh tập hợp sáng tác để in thành tập, vì quý tài anh. Nhà thơ Ngô Thế Oanh thì gọi "Lê Văn Ngăn là nhà thơ không bao giờ lớn tiếng" khi viết lời giới thiệu tập thơ Viết dưới bóng quê nhà của anh...

Gặp anh nhiều lần khi thì ở Báo Thanh Niên, ở Đà Nẵng hay Quy Nhơn, tôi thường thấy anh một mực yêu quý bạn bè, lắng nghe họ nói chuyện. Có lúc còn lấy giấy ghi chép câu chữ nào đấy mà mình tâm đắc. Thơ với anh như là cuộc sống vậy. Anh yêu mến từng phút giây của tình thật, của đời thật, dù là khổ đau cay đắng. Và như anh từng nói:

Lê Văn Ngăn ra đi là một tổn thất không chỉ cho gia đình, bạn bè, mà của cả những người yêu thơ.

Thơ Lê Văn Ngăn Tưởng nhớ Lê Văn Ngăn và hiểu thêm một tâm hồn thơ sâu thẳm với một ngôn ngữ bình dị mà đau đớn, Thanh Niên Online xin giới thiệu chùm thơ anh viết năm 1986 đã được đăng trên tạp chí Sông Hương và bài thơ gần đây đã đăng trên Thanh Niên: SƠ THẢO CHÂN DUNG Căn nhà anh khuất trong xóm nhỏ Nơi ấy mỗi ngày anh làm những công việc nhỏ. Đôi khi nhìn anh rửa sạch chén bát sau bữa ăn hay ngồi trước một trang sách mở tôi ngỡ nhìn thấy một người đang lặng lẽ lau sạch tâm hồn mình khỏi các ảo tưởng. Đêm khuya nào, còn nhớ không chúng ta ngồi dưới nền trời sao, lắng nghe tiếng biển vọng về từ cuối xóm Anh bảo thời trẻ tuổi của anh đã qua rồi việc lớn giờ đây là việc của những người trẻ tuổi. Đêm trước lúc tôi lên đường đi xa, còn nhớ không chúng ta mời nhau vài ly rượu tiễn Anh bảo hãy uống thêm ly nữa kẻo mai sau, trong chuyến đi xa cuối cùng chẳng ai tiễn được ai đâu, Chia tay anh, tôi về tìm những gam màu lạc quan để vẽ chân dung anh chân dung một người luôn nhìn vào sự thật... (Đăng trên Thanh Niên) CHỊ NẤU BẾP CỦA CÁC THỨ ĐẮNG Nơi khách sạn ấy có những người đến để ngồi vào bàn ăn dọn sẵn và có những người như chị nấu bếp chị thường đứng bên bụi bặm, lửa, khói đằng sau tình yêu, nghệ thuật, bông hoa chị muốn biết những trái mướp đắng thành thức ăn ngon cuối cùng, sau nhiều lần thất bại chị đã tìm thấy phép tính của đắng, cay, ngọt, bùi đắng, cay, ngọt, bùi thức ăn của chị gồm đủ thứ như thế và chị còn một chất đắng khác chất đắng trong ly cà phê một người khách đã bảo chị: xin cho thêm chút đường một người khác bảo: cà phê nầy quá ngọt cứ như thế cho đến lúc chị nhận ra mỗi người có những chuyện giống nhau không ai muốn thứ đắng quá không ai muốn thứ ngọt quá. GHI Ở MỘT NHÀ HỘ SINH đây là đứa bé mới ra đời từ cuộc hôn phối không tình yêu bao nhiêu năm bao nhiêu nỗi buồn nơi người mẹ đã in bóng vào khuôn mặt đứa con con ơi, con ơi tình yêu chưa tắt trong mẹ sẽ là chiếc khăn dịu dàng lau sạch khuôn mặt con hết bóng tối và mẹ sẽ soi đời mình vào khuôn mặt con thấy lại chút hơi ấm đã từ lâu vắng vẻ con ơi con ơi, tình yêu mới ra đời ơi liều thuốc chữa nỗi đau ơi phần thưởng dành cho nỗi đau ơi mẹ tin: ngay cả những người bất hạnh nhất cũng sẽ có ngày sung sướng MỘT NGƯỜI CHA ĐÃ NÓI NHƯ THẾ có con, cha phải chia bớt tự do của đời mình rời khỏi những con đường khuya, cha bước vào ngồi ở thức canh bên giường bệnh con người còn bé bỏng này cần nắm những bàn tay mạnh hơn để vượt qua một cơn sốt cha đã chia bớt cho con một phần tự do, thứ quý nhất trên đời và chẳng buộc con trả giá trong cuộc sống này, vẫn có những người sống với nhau không cần theo cách đổi chác cha cũng không mong con ở mãi bên cha chim non sẽ đến lúc rời tổ, bay vào trời rộng con người sẽ đến lúc rời mái nhà mẹ cha, bước theo tiếng gọi của người tình quả thật, sống gần nhau trong hôm nay đã thấy trước một ngày không nhìn thấy nhau ngày ấy, cha sẽ chủ thầm: niềm vui cũng thuộc phần kẻ nào đã sinh ra người yêu mong con đừng làm tắt ngấm niềm vui ấy nghĩa là đừng rẽ vào con đường của kẻ cướp bóc đừng uống ly bia làm bằng men bất công và mồ hôi của người lương thiện. (SH20/8-86) T.Đ.T (ghi)