Nếu được thì
Mình hãy cùng nhau nhìn vào đêm
Trên chuyến bay cất cánh từ Sài Gòn lúc 8h30 tối
Trăm thứ ánh sáng ngập tràn sẽ làm mình bối rối
Sẽ tráng lệ thế ư, nếu nhìn từ bên trên?
Giả sử mình đừng viếng am Mỵ Châu
Đừng khăng khăng trèo lên Nghĩa Lĩnh thăm ngày xưa ông cụ kỵ nhà mình sống ở đâu thế nhỉ
Rêu chẳng bám từ thăm thẳm công nguyên đồng vọng
Rêu bám từ 18 cửa ô đời tù đọng hôm nay
Hà Nội ủ dột chiều mưa,
Khu tập thể chống cằm nhìn ra Tràng Tiền mà rơi lệ
Mình còn phải lớn thêm bao nhiêu để có thể hiền như ông già Đinh Lễ ngồi mơ xe sách xưa.
Nếu được thì
Mình hãy cùng nhau nhìn vào đêm
Mình sẽ thương nhau như thăm thẳm xa xưa huyền thoại
Mình sẽ yêu nhau như câu bí câu bầu đồng loại
Mình sẽ chờ nhau trên con dốc tháng năm
Và trao nhau hơn một lời vu vơ chiếu lệ
hơn một cơn say nắng vụng về
Nếu được thì
mình cứ hẹn hò, rồi đi.
9.8.18